スイスに向かう列車の中、ラップに包んで持ってきたモッツァレラチーズの残りを線維に逆らって前歯で噛みちぎったとき湧き上がったあの爆発的な嫌悪感と罪悪感はなんだったんだろう。たいしてお金も稼がずに海外にいて両親や祖母にさみしい思いをさせている私の私に対する苛立ちが、あの瞬間、前歯が経験したブチブチブチという逆らいの感触にすごく似ていた。今日は父の誕生日だった。ちゃんと思い出した私は父におめでとうと連絡をしていくつかの温かいやりとりをしたが、そんなことでは拭えない私の身勝手さや過信やずるさが、ヨーロッパの安くておいしいモッツァレラチーズをまるで侮辱するように噛みちぎったその断面からその聞こえない音からこの頭蓋骨に鳴り響いてしまった。お前、そこで、何やってんの？